Ich bin jetzt glücklich

Drei Tage nach der Titelseite traf ein Telegramm aus Caracas ein und beendete die Suche. Die Zeitungen druckten es vollständig ab. Es ist bis heute das meistzitierte Dokument des Archivs.

Ihre Mutter hatte ein Jahrzehnt lang auf zwei Kontinenten vor Gericht um dieses Kind gekämpft. Sie wusste, was man ein Dokument sagen lassen kann. Und die Wahrheit hinter dem Telegramm war seltsamer als jede Fälschung.

Anna Maria war am 2. November 1965 in Caracas gelandet, im neunten Monat schwanger, und wurde vom Flughafen direkt in die Entbindungsklinik Centro Medico gebracht. Sie brachte ihre Tochter noch am Tag der Ankunft zur Welt. Als in Washington die Titelseite mit der «Vermissten» erschien, war das Mädchen, das die Welt suchte, bereits seit drei Wochen Mutter.

Der Ehemann war ein Fünfundzwanzigjähriger, den sie an der deutschen Botschaft in Washington kennengelernt hatte, wo er den Sommer über als Nachtwächter arbeitete. Nach der Darstellung der Familie zogen die beiden mit einem Chow-Chow durch die USA, während ihnen eine Anschuldigung von Stadt zu Stadt folgte und ihn eine Stelle nach der anderen kostete. Als die Presse endlich einen Hausangestellten in Caracas telefonisch erreichte, beruhigte der die Weltöffentlichkeit mit einem Satz, den keine Zeitung ausliess: «Dem Mann, der Frau und dem Baby geht es gut, sogar dem Hund geht es gut.»

Ein Detail stand in den Agenturmeldungen, dem niemand nachging. Die junge Familie wohnte abgeschirmt in der Villa einer wohlhabenden venezolanischen Witwe. Ein mittelloses Paar mit einem Neugeborenen, versteckt im Haus einer reichen Fremden.